
«Rodaje». Manuel 
Gutiérrez Aragón. 
Anagrama, 2021. 218 
págs. 17,90 euros. En la 
imagen, Ángela Molina, 

actriz fetiche de Gutiérrez Aragón 

UN HOMENAJE AL CINE

De David Fincher y su película «Mank», sobre Herman J. Mankiewick, guionista de
«Ciudadano Kane», a Berlanga y Gutiérrez Aragón, esencia cinematográfica

Madrid, 1963. Mientras Berlanga rue-

da El verdugo, el ambiente político 

arde ante la detención de Julián Gri-
mau, miembro del Comité Central 

del Partido Comunista. Un joven ci-

neasta, Pelayo Pelayo, así es su nom-

bre, espera que su guion La estrate-

gia del amor, se convierta en pelícu-

la, bajo la producción de un tipo 

curioso, Midas Merlín.  
Rodaje, de Manuel Gutiérrez 

Aragón, es una espléndida narra-

ción en la estela de la mejor tradi-

ción novelística española. El itine-

rario del protagonista se cruza con 

personajes estrambóticos, vallein-

clanescos, desheredados, confusos, 

militantes, todos presentados con un 

halo de solvencia literaria memora-

ble. Cada uno dibuja un perfil tan sin-

gular como cercano.  

COMEDIA HUMANA. El actor Juan 

Luis Mañara, atrabiliario y salvaje; el 

fracasado y torrencial Mutante, la pe-

riodista Miriam, el entrañable acomo-

dador del cine Carretas, el expolicía y 

dueño de un delirante club de alter-

ne, la aparición de Juan Antonio Bar-
dem como abanderado de los mani-

fiestos contra la pena de muerte a Gri-

mau, el ambiente del rodaje de El 

verdugo en las visitas que Pelayo Pe-

layo realiza en busca de firmas para 

denunciar internacionalmente la cau-

sa contra Grimau, el abogado y com-

pañero de piso de Pelayo, El Gran Ma-

nitú y su lucha antifranquista, los si-

niestros torturadores de la Brigada 

Política-Social, con la fantasmagóri-

ca y tenebrosa aparición del comisa-

rio Conesa, la dulce Laura, novia de 

Pelayo, conforman una formidable co-
media humana, una galería extraor-

dinaria de un paisaje y un paisanaje 

que colinda con la vieja bohemia ma-

drileña, describe un régimen político 

enrocado en la represión y aislado del 

mundo. Seis días de vértigo, incerti-

dumbre y desdicha, por un Madrid de 

sombras. Los amores de Pelayo y Lau-

ra, los cambios del guion exigidos por 

el productor, las dudas de Pelayo ante 

su propia obra, la esencia del cine como 

arte y al tiempo como una industria 

que se bifurca en mil pormenores. Gu-

tiérrez Aragón, director de películas 

que hoy ya forman parte de la histo-

ria del cine español, como Demonios 

en el jardín y La mitad del cielo, comen-

zó con La vida antes de marzo (2008) 

una aventura literaria que con Roda-

je, su quinta novela, alcanza su más 

exquisita y lograda expresión. Guía al 

lector por el viaje al fin de la noche de 

Pelayo con una ironía tan cervantina 

como melancólica y se dota de un fon-

do de interés ético y estético poco ha-

bitual en la narrativa española actual. 

Nada menos.  

EL LADO OSCURO. De un guionista 

a otro. Del ficticio Pelayo al real Her-
man Jacob Mankiewicz. Mank de Da-
vid Fincher es el regreso al cine que 

nunca se fue. Un clásico desde su es-

treno. La historia de cómo se elaboró 

el guion de Ciudadano Kane, a cargo 

de Mankiewicz y de la figura de éste 
componen un friso deslumbrante en 

maravilloso blanco y negro. Se trata 

de configurar la personalidad del guio-

nista sin evitar el lado oscuro de un 

tipo tan genial como insobornable. 

Una película que, más allá del mundo 

del cine por dentro, plantea cómo de-

trás de cada película hay otra que, a 

menudo, no se cuenta.  

DONDE SÁNCHEZ. En el Mercado de 

Antón Martín (C/ Santa Isabel, 5) está 

Donde Sánchez. Un vendaval de bue-

nos y baratos vinos, un aluvión de cer-

vezas artesanales y de vermús tradi-

cionales, junto a las queridas chaci-

nas, los patés y la variedad de quesos 

que hacen del aperitivo un festín para 

días envueltos en la inquietante nie-

bla de un tiempo raro. L

UNA PELÍCULA QUE, MÁS 
ALLÁ DE ESTE MUNDO POR 
DENTRO, PLANTEA CÓMO 
DETRÁS HAY OTRA HISTORIA

«Mank». Dirección: David Fincher. Intérpretes: Gary Oldman, Amanda Seyfried, 
Charles Dance. Estados Unidos. 2020. 132 minutos. Netflix
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